Literatura nutricia: 13 cuentos de sobre el hambre y las ganas de comer

 El libro "Avidez" reúne 13 cuentos escritos por la chilena Lina Meruane, muchos de ellos por encargo, entre 1994 y 2023, donde lo que subsiste es la voracidad, desde el hambre material y el apetito carnal a pulsiones bastante obsesivas, ansiedades que están todas contenidas en la palabra avidez.

La publicación de Páginas de Espuma no tiene un orden cronológico, la autora dispuso los cuentos, y a muchos de ellos los reeditó, buscando una coherencia interna. Meruane hilvana con un hilo invisible su ir y venir por una serie de temas para ella obsesivos, articulados a lo largo del tiempo. Así, los relatos avanzan, se continúan, según las edades de sus protagonistas, desde la infancia a la adultez.

Este libro discute con miradas hegemónicas y, por defecto, patriarcales. Fisura sus discursos y evidencia las tramas y los traumas. Habla de la maternidad, por ejemplo, sin la mediación estética y política que construye a una figura de extrema-entrega o de ultra-ternura, pero lo hace aferrada al arquetipo: la que contiene, la que nutre.

Las madres de Meruane actúan como animales de una especie en particular, la humana, y a la vez como constructos sociales. Ahí está la hendija. Se reflejan o proyectan en hembras de otras especies, en hámsters que se comen a su crías, en tortugas que no sobreviven para salvar sus huevos, van a la morgue con un tupper con la comida preferida de su hija a reconocer el cuerpo.

Las infancias de este libro no están infantilizadas, como el "Claus y Lucas", de Agota Kristof, los niños de Meruane están atravesados por sus propias voluntades, pulsiones, deseos y necesidad de sobrevivencia. "No operan como adultos, pero tampoco son una especie de página en blanco", explicará la escritora en su entrevista con Télam.

Y esas supervivencias tienen algo de biologicista, dialogan con la cadena alimentaria. En el recorrido que propone Meruane hay elementos que reaparecen pero lo que le importa a la autora "son los desplazamientos". Sea la periodista presa por matar a su amante que, en "Sangre de narices", se preocupa menos por eso que por quién le dará de comer al hámster que quedó solo en su casa.

El que se había comido "a todos sus 'hamsteritos'" y a su propio macho, "un nutriente descolocado de la figura más servicial y amatoria" de la maternidad y la mujer, indica Meruane.

Sea la trabajadora sexual que en "Lo profundo" se niega a la exigencia médica de suturar un agujero en la carne que, ya cicatrizado, "es un agujero que le da de comer, que marca su diferencia y por lo tanto se vuelve un objeto preciado", un cuerpo de mujer que se vuelve mercancía pero "una mercancía que ellas controlan", subraya la escritora.

Nacida en Santiago de Chile en 1970, Meruane es una autora transfronteriza. Vivió en Berlín, residió en España y este año -cuando su trayectoria fue reconocida con el Premio José Donoso y el Bleu Metrópolis-, redujo su compromiso docente con la Universidad de Nueva York: "eso significa que puedo pasar más tiempo en Chile o adonde me lleve la literatura y todo lo asociado a ella", asegura.

Feminista, periodista y autora de cuentos, novelas y obras teatrales, en 30 años de trabajo lleva publicados muchos títulos. Sin embargo, el único otro libro de cuentos que tiene es "Las infantas" (2010), donde, como en "Avidez", genera extrañeza a partir de desplazamientos. Si ahí toma a las niñas de los cuentos clásicos y las lleva a la ciudad a ejercer violencia, acá son esas madres y padres, esas hijas, hijos y hermanos a los que desencaja de los roles sociales asignados para generar extrañamiento.

Una operación que no escapa a su compromiso de intervenir en la esfera pública, lo cual le ha generado sus contratiempos, pero con la que logra correr el foco del punto ciego: de esa manera Meruane, ganadora de becas y más premios, como la Guggenheim, el Anna Seghers y el Sor Juana Inés de la Cruz, evidencia construcciones cristalizadas y así comienza a discutirlas.

Publicó libros como "Volverse palestina" (2012), donde escribió sobre las raíces radicantes que buscó en la tierra de sus abuelos, un texto que ahora es la primera de las tres partes de "Palestina en pedazos" (2023). La segunda, "Volvernos otros", reflexiona sobre cómo el colonialismo ocupa el territorio físico y el lenguaje. La tercera, "Rostros en mi rostro", sobre cómo el nomadismo y la condición palestina son universales.

De crianza perfectamente bilingüe -tenía tres años cuando comenzó la dictadura pinochetista y perteneció a una élite que envió a sus hijos a un colegio inglés donde convivían la hija de un militante clandestino y un nieto del dictador- tiene ensayos como el "Señales de nosotros", publicado este año en coincidencia con los 50 años del Golpe en Chile y en el marco de un crecimiento de la ultraderecha en su país.

Ahí pregunta: "¿Será cierto que éramos completamente incapaces de leer esas señales, que no preguntábamos ni entendíamos nada, que aceptábamos todo, que éramos inocentes? (..) ¿No será que escudarnos en la infancia nos hace cómplices?".

Los cuentos de "Avidez" salen de noticias breves, historias chiquitas que Meruane convierte en un relato: un amigo psiquiatra le cuenta que una mujer no quiere que le suturen una herida y surge "Lo profundo" ,"¡Ay!" surge de una nota muy breve de la crónica roja chilena de hace 30 años, "Hambre de perra" es un caso muy famoso que ocurrió en Nueva York en los 70 y que "de pronto apareció" en su memoria.